Частная жизнь последнего русского царя. Серия семейных портретов в интерьере. Интерьеры постепенно меняются от царскосельских золоченых рам до подвальной домовины ипатьевского дома. Считается, что с каждой фотографией из человека уходит некоторое количество жизни. Фильм Панфилова – это череда парадных и этюдных фотопортретов, где все они – Ники, Аликс, дети льнут друг к другу в течении их жизни, засасываемой в объектив камеры. До тех пор, пока не придет главный фотограф – Юровский (самое известное фотоателье в Екатеринбурге) – и не расставит их для окончательно последнего снимка – из десятка стволов. Главные большевики страны, конспиративно совещающиеся в кулуарах Большого Театра, напоминают кукол из популярной телевизионной программы. От эпизода к эпизоду меняются люди окружающие семью: от лиц – к харям, от фамилий – к не зови батько. Панфилову, кажется, не слишком есть что сказать о том времени и тех судьбах, кроме того, что каждый имел право на скушную жизнь частного человека, состоящую из ласк, чаепитий и взаимных признаний.