Рэй Чарльз

"Hit The Road Jack", "Georgia On My Mind", "I Can't Stop Loving You" - эти песни весь мир знает в первую очередь благодаря великому американскому музыканту, легендарному Рэю Чарльзу. На его лице почти всегда играет улыбка, он часто смеется. И даже как-то не задумываешься - а каково это, быть музыкальным гением на вершине успеха?
Многие музыканты владеют чертами гениальности, но только один-единственный, Рэй Чарльз буквально олицетворяет этот термин настолько, что тот превратился в прозвище Чарльза. Стиль "соул" целиком и полностью обязан своим рождением именно Рэю Чарьлзу, а только подлинному гению дано создать новый стиль в музыке. Удивительно то, нет, это даже слишком слабо сказано, не помещается в голове, как один человек способен создать такой мощный музыкальный стиль, что даже при жизни весь мир с восхищением склонился перед творцом и вознес его на вершину успеха!
Казалось бы, ничего сложного. Чарльз взял элементы госпел и блюза, смешал их и создал пылкий, жизнерадостный стиль, получивший простое имя "соул", которое переводится с английского как "душа". Записываясь в пятидесятые на фирме "Atlantic Records" пианист и певец-новатор сумел сломать барьеры между церковной и светской музыкой.
Музыку госпел, то есть негритянские церковные песнопения, маленький Рэй слышал с детства, буквально впитал с молоком матери. Когда мальчик вырос, поиски своего пути в музыке естественно привели его к той мелодике, которую он знал с рождения. Он наполнил ее ритмическими узорами блюза, знакомого ему ничуть не меньше, чем госпел, но этого Чарльзу показалось мало, и тогда пришли на помощь кантри-энд вестерн, джазовые бигбенды; влияние этих стилей также весьма заметно сказалось на формировании соул. Просто? Да, просто. Однако надо быть гением, чтобы из неких частей сложить целое.
Жизненный путь музыканта начинался в Олбани, штат Джорджия, где в семье Бэйли и Ареты Робинсонов 23 сентября 1930 года появился первый ребенок. Его назвали Рэем Чарльзом. Кстати, он вовсе не был слепым от рождения. Уже через три месяца после рождения сына семья была вынуждена покинуть Олбани и отправиться во Флориду, маленький городок Гринвилл. Это были трудные годы для Америки - разразилась Великая Депрессия. Миллионы простых людей оказались без средств к существованию. Приходилось скитаться по всей стране в поисках малейшей возможности добыть хотя бы скудное пропитание. Флорида встретила молодую семью не то чтобы очень гостеприимно - кому тогда в радость были бедные афроамериканцы? но тем не менее в Гринвилле семье Робинсонов удалось кое-как обжиться.
Меньше, чем через год у Робинсонов родился еще один мальчик. Дети росли шустрыми и проказливыми. Рэй вспоминает, что музыка была с ним всегда. Уже в трехлетнем возрасте, едва заслышав музыку, он пытался как-то вмешаться в нее. Одним из первых, кто поощрил маленького проказника в его попытках общаться с миром музыки, был замечательный человек по имени Вилли Питман. Скажите, что вы станете делать, если во время ваших репетиций на рояле вдруг прибежит мальчишка и начнет "помогать" вам, барабаня по клавиатуре всей пятерней? Как минимум, раздраженно скажете: "Ну-ка, малец, иди-ка отсюда и не мешай мне. А то я тебе сделаю ата-та!" Или, неровен час, и в самом деле наподдадите ему по мягким местам. Вилли Питман оказался совсем другим человеком. Он терпеливо сказал малышу:"Нет, сынок, так нельзя играть. Не надо ударять по клавишам всеми пальцами сразу. Я покажу тебе, как можно сыграть короткую простую мелодию одним пальцем". Вилли Питман жил по соседству, у него был маленький магазинчик, и там стоял музыкальный автомат, "джюкбокс". Вскоре Рэй действительно стал учиться у Вилли азам музыки. Благодаря "джюкбоксу" у мальчика была возможность познакомиться со всеми популярными тогда жанрами. Буги-вуги, свинг, бигбенды, блюз звучали из динамика "джюкбокса" с утра до вечера.
Итак, жизнь вроде бы стала налаживаться. Рэю начал открываться волшебный мир музыки, и ничто не предвещало близкой трагедии. Младший брат Рэя был очень способный мальчик. Уже в три с половиной года знал сложение и вычитание. Взрослые соседи (ох, уж эти соседи! ) говорили о нем: "Этот мальчик слишком умен. Наверное, ему недолго суждено быть на этой земле". И как накликали...
Однажды Рэй с братом играли во дворе, мама была в доме, что-то гладила. Ребята возились около огромной металлической бочки, до краев наполненной водой. Они развлекались, как все мальчишки, толкая и пиная друг друг друга. Внезапно младший братишка как- вдруг перевалился через борт этой самой бочки, и упал в воду, на самое дно. Сначала Рэй подумал, что младший брат все еще играет, и ждал, что тот станет делать, но потом осознал, что происходит что-то не то. Брат не двигался, не реагировал на крики Рэя. Рэй попробовал вытащить его из воды, но из этого ничего не получилось. От воды одежда брата намокла, и он стал слишком тяжелым для того, чтобы шестилетний Рэй смог сам вытащить брата из бочки. Тогда он побежал в дом, позвал маму. Она выбежала, вытащила малыша, трясла его, пыталась сделать ему искусственное дыхание, нажимала на его живот в тщетной попытке заставить легкие работать. Увы, было слишком поздно.
Смерть несчастного брата стала ужасной травмой для Рэя. Потрясение было столь сильным, что произошел запуск тяжкой болезни. Началась глаукома. Постепенно мальчик стал терять зрение. Врачи пытались спасти его глаза, говорили его матери, что Рэя надо держать по возможности вдалеке от прямого света. Но ничего не помогало. Уследить за слепнущим Рэем было сложно: при малейшей возможности он поднимал глаза к солнцу, чтобы увидеть хоть слабый свет... Если бы он этого не делал! Сегодня офтальмологи смогли бы вернуть ему зрение, но, к сожалению, солнечный свет сжег остатки глазного нерва.
Так прошло два года. Ему шел восьмой год, когда свет окончательно померк в глазах. Мудрые родители старались готовить своего сына к тому времени, когда он окончательно ослепнет; так, мать заставляла его колоть дрова, а на замечания соседей о бессмысленности этиих навыков для Рэя отвечала: "Мой сын слеп, но не глуп. Он должен уметь все то, что умеют другие люди. Это понадобится ему в жизни." Она всячески старалась помочь справиться слепнущему Рэю с трудностями, показывала, как находить вещи, совладать с ситуацией. Это впоследствии облегчило его положение. Хотя Арета Робинсон и окончила только четыре класса, но она была от природы очень умна и приметлива. У нее было какое-то свое знание, знание человеческой натуры, и большое здравомыслие.
Поскольку мальчик был слеп, но подавал большие надежды как будущий музыкант, следовало продолжить его образование, подыскать такое учебное заведение, в котором Рэй получил бы, будучи незрячим, нормальное общее образование, и одновременно хорошее музыкальное. А ведь это тридцатые годы, Великая Депрессия. И он - черный... Непростая задача.
И все же такая школа нашлась. Это была школа Святого Августина для слепых и глухих. Там юный Рэй Чарльз провел девять лет, изучая композицию и овладевая разнообразными музыкальными инструментами, главным образом фортепиано и саксофоном. Ноты он изучил по системе Брайля, и это помогло развить хорошую память. Благодаря хорошей профессиональной подготовке ныне Рэй Чарльз может, не притрагиваясь к фортепиано сходу продиктовать любую аранжировку - он слышит музыку внутренним слухом. Кстати, среди музыкального материала, который изучали в школе Святого Августина, присутствовали и сочинения русских композиторов - Чайковского, Мусоргского и Прокофьева. Родители, Арета и Бэйли старались, как могли помогать своему первенцу, так что Рэй не чувствовал большой трагедии оттого, что ослеп. К сожалению, к пятнадцати годам Рэй лишился материнского руководства и отцовских советов. Один за другим родители умерли.
Между прочим, не забудем, что школа Святого Августина находилась во Флориде, то есть на расистском юге, и расовая сегрегация присутствовала даже в стенах церковного учреждения, несмотря на то, что в евангелии сказано из уст Иисуса Христа: "Несть для меня ни эллина, ни иудея...". Рэй, однако, относился к расовому неравенству с иронией: "Слепому мальчику все равно, какой у человека цвет кожи".
После окончания обучения юный Рэй Чарльз Робинсон, отличавшийся уже тогда своим талантом, быстро нашел себе работу и стал выступать в разных оркестрах. Всерьез увлекшийся стилем кантри-энд-вестерн, Рэй нашел у южан благодарный прием, и десять лет колесил с концертами по разным городам и весям Флориды.
Но сколько можно вариться в одной и той же каше, в особенности, если ты юн, в тебе клокочут страсти, неизрасходованный задор ищет выхода, а таланты - применения? Рэй решает, что пора покончить с однообразными, известными вдоль и поперек и изрядно приевшимися гастролями по Югу. "Нет, - сказал он себе, - карьера в музыке делается не так. Надо сделать нечто большее". И вскоре Чарльз оказывается на Востоке, в Сиэтле. Там, в штате Вашингтон, он начинает сотрудничать с фирмой грамзаписи "Downbeat". Девятого апреля 1949 года состоялся его дебют в списках популярной музыки с композицией "Confessin' Blues"(Веруя в блюз). Теперь это уже не привычный кантри-энд-вестерн. Чарльз организует собственное трио, исполняющее джаз и блюз в духе Ната "Кинг" Коула и Чарльза Брауна. Три года спустя другая фирма грамзаписи, тогда еще сравнительно малоизвестная "Atlantic Records", по достоинству оценив перспективы молодого музыканта, выкупает его контракт у "Downbeat".
Чутье не подвело руководителей "Atlantic Records". Спустя два года Рэй Чарльз делает аранжировку вещи "Guitar" Слима "Things Тhat I Used To Do"("Я всегда так поступаю"), которая становится самым большим хитом в чартах ритм-энд-блюза 1954 года. Он неустанно работает над своим стилем, и вот, 18 ноября того же 1954 года в Атланте, в родном ему штате Джорджия (совпадение? или перст судьбы?) Чарльз записывает "I Got A Woman" - вещь, в которой явственно проступили основные черты соул: сплав церковного госпел и светского ритм-энд-блюза. Он нашел свой голос. Окрыленный успехом, Рэй Чарльз записывает новые боевики,
"Halleluja, I Love Her So", "Drown In My Own Tears", страстную, ставшую классикой жанра"What'd I Say". Все они были напеты самим Чарльзом, его грубым, полным внутреннего эмоциональнго взрыва голосом, поддержанным пульсирующим аккомпанементом рояля и духовых. "What'd I Say" Чарльз записывал в Нью-Йорке в феврале 1959 года вместе с женской вокальной группой "The Raelettes". Результат студийной работы был ошеломляюще громким - №1 в чартах ритм-энд-блюза и №6 в поп-чартах 1959 года.
В том же году заканчивается восьмилетний период сотрудничества Чарльза и "Atlantic Records", принесший столько побед. Музыкант уходит в объятия другого мэйджора - ABC-Paramount, предложившего исключительно выгодные условия.
И последний не прогадал - каскад боевиков продолжался. В ноябре 1960 года выходит первый хит №1 в списках наиболее продаваемых записей поп-музыки; им стала версия песни Хоуги Кармайкла 1930 года "Georgia On My Mind". Забегая вперед, скажем, что эта версия становится не только классической, но даже официальным гимном штат Джорджия. В том же году он впервые выезжает на гастроли в Европу, которые проходят с огромным успехом, и с тех пор европейские гастроли (за исключением 1965 года) становятся ежегодными. Следующий год - на сей раз номером 1 становится "Hit The Road, Jack", специально заказанная Чарльзом своему кумиру, исполнителю блюзов Перси Мэйфилду.
Новый, 1962 год приносит еще один хит номер1 во внушительный список побед Рэя Чарльза, "I Can't Stop Loving You" ("Я не могу перестать любить тебя"). Однако не все безоблачно в жизни гения соул. В шестнадцать лет он впервые попробовал наркотики, и с тех пор они стали преследовать его, отравлять радость побед. "Коготок увяз -всей птичке пропасть..." В 1966 году за хранение героина и марихуаны суд приговаривает Рэя Чарльза к пяти годам лишения свободы условно. Пристрастие к героину пришлось лечить в калифорнийской клинике. Что поделать, за свои ошибки приходится платить даже гениям.
Однако музыкант не пал духом, не сломался. Ведь ему не впервой было держать удары судьбы. Он снова в студии, снова работает. И уже в следующем 1967 году хит-сингл "Crying Time" Рэя Чарльза получает сразу две премии "Грэмми" : в номинации "Лучшая запись в стиле ритм-энд-блюз" и "лучшее сольное вокальное исполнение в стиле ритм-энд-блюз". С тех пор разнообразные премии и награды сыплются на Чарльза просто как из рога изобилия по всему свету. Перечислять их нет ну никакой возможности - пришлось бы выпустить отдельную книгу. Одни только "Грэмми" перевалили за дюжину!


К счастью, российские поклонники Рэя Чарльза за минувшее десятилетие дважды смогли воочию увидеть и услышать мэтра. В первый раз концерт орекстра Рэя Чарльза состоялся в рамках Московского фестиваля джаза в концертном зале "Россия", а в прошлом году он выступил в Кремле с двумя большими концертами совместно с российскими музыкантами, а также и в Санкт-Петербурге. Организатором гастролей Рэя Чарльза 2000 года в России выступила относительно молодая концертная фирма "Росинтерфест". В первом отделении концерта на второй день гастролей Чарльза в Москве выступали такие на сегодняшний день признанные звезды российской музыкальной сцены, как Николай Арутюнов, Сергей Воронов, Лариса Долина. Особенную ноту в концерт внес своим выступлением Игорь Сукачев: извинившись за неважное знание английского, он, тем не менее, с таким задором и бесшабашностью исполнил один из хитов Чарльза, что весьма капризная московская публика не только простила ему дурной прононс, но даже развеселилась. Надо также добавить, что гастроли оркестра в России носили благотворительный характер, так как часть средств, полученных от доходов с концертов предназначена для Московской школы-интерната №1 для слепых и глухонемых детей. Во втором отделении выступил сам Рэй Чарльз, причем не только со своим бигбендом и группой "The Raelettes" , но также и в сопровождении Российского Национального Оркестра, художественным руководителем которого является Владимир Спиваков. И тут для всех меломанов, а в зале помимо российской публики присутствовало очень много иностранцев, наступил праздник. Ибо, несмотря на семидесятилетний возраст, музыкант полон юмора и юношеского задора. И конечно, он спел свои основные хиты. Правда, не обошлось и без ложки дегтя, да уж без этого, видимо не бывает. Во-первых, охрана действовала ретиво, но чересчур бестолково, пытаясь всячески угодить "особенно важным персонам", которым, в скобках скажем, угодить вообще невозможно. Они, а также почему-то в заметном количестве присутствовавшие бритоголовые тинэйджеры, вели себя, мягко говоря, некорректно. То и дело вставали сходить за пивом, пищали мобильными телефонами, и прочее. И еще. Честное слово, им стоило потерять минут пятнадцать и присоединиться к овации великому музыканту, а не нестись сломя голову в гардероб за шмотками. Все-таки 70 лет жизни и пятьдесят пять лет на сцене - это даты, заслуживающие уважения.


Игорь Михайлин.

А к чему это я ..... Вчера вечером - Рэй Чарльз, ОЙ !!

вот сегодня и у нас в новостях цельный день сообщають...
Великий дядька, Светлая ему Память...

Вот те нааа!