KTU – это совместный проект финского дуэта Kluster, состоящего из легендарного аккордеониста Киммо Похьонена (Kimmo Pohjonen) и заведующего звуковыми сэмплами Samuli Kosminen, с дуэтом TU. (Название KTU, соответственно, означает Kluster & TU.) Инициатива о совместных живых выступлениях шла от последних. TU – это так была названа та музыка, которую делает гитарист Трей Ганн (Trey Gunn) и барабанщик Пэт Мастелотто (Pat Mastelotto), когда они не играют в группе King Crimson. Музыка у них получается, как и положено подобному сайд-проекту, экспериментальной, сиюминутной и из-за этого кажущейся незавершенной. Но в этом и кроется главный ее козырь, в этих бурлящих потоках, которые исчезают быстрее, чем кто-то успевает к ним присмотреться, в этой колючести музыкальных конструкций, которые никто не возьмется приукрашать, как новогоднюю елку, в угоду коммерческой привлекательности. Музыка же Киммо Похьонена, как и его дуэта Kluster, напротив приятна и нежна на слух, пышна и нарочита неповоротлива. В ней ясно ощущается монументальность, она как клубок, ведомый звуком аккордеона, в движении разрастается до пугающих размеров и стремится задавить своим весом. KTU появился и из-за желания Трей Ганна и Пэта Мастелотто сыграть в формации двойного дуэта, и из-за их желания сотрудничать с таким великим музыкантом как Киммо Похьонен (до этого они уже встречались в рамках ProjeKct Three Роберта Фриппа). Получилось, прямо скажу, захватывающе. "8 Armed Monkey" – это пока что единственный альбом группы, предпочитающей студийной записи живые выступления. И даже не альбом в прямом смысле слова, когда музыканты приходят в студию и экспериментируют со звуком, стремясь отобрать самые интересные моменты, чтобы из них сплести композицию, – это ювелиры, которые работают с заведомо безжизненной субстанцией. А музыка, она живая. "8 Armed Monkey" - это следствие, а не причина. Ведь главное кроется именно в живых импровизациях перед публикой, спонтанных и нестесненных лимитом CD альбома, свободных от продюсерского влияния, в сиюминутных открытиях, когда не музыканты манипулируют музыкой, а музыка – музыкантами, когда музыка изобретается заново. Записать подобное в виде фонограммы равно попытке сфотографировать мгновенье. Потери неизбежны, все стремится к статичности, а там – к смерти. Вот почему большая часть материала записанного на последних студийных альбомах King Crimson, если только это не типично песенная композиция, звучит как глухое эхо драконьего рыка в подвальном помещении, как поднимающая и спадающая стена звука, за которой не удается расслышать самого главного – как, собственно, эта музыка рождается и куда она уходит, когда все резко стихает. Это заведомо искусственная имитация суетной жизни, которая появилась на свет благодаря кратким мигам озарения; это отражение, но самого света мы не видим. Роберт Фрипп как-то сказал, что это все равно, что прикалывать к земле радость. Он говорит о музыке как о независимой от музыкантов энергии. "8 Armed Monkey" – это, прежде всего, музыкальное открытие, пускай и сохранившееся уже только как воспоминание. На альбоме пять композиций по восемь-десять минут. Основной материал первых трех композиций был сочинен Киммо Похьоненом. На первый взгляд они вполне в духе дуэта Kluster – старательно взвешенные, здесь каждый звук оправдан, нет ничего лишнего и раздражающего своей ненужностью, они неспешно расцветают и поражают скрытым в них рисунком, но ритм-секция King Crimson добавила к этой, в общем-то, статической картине пульсирующий нерв, вокруг которого и заплетается узелком звук аккордеона. Предпоследнее, четвертое, сочинение на альбоме, "Absinthe", было написано Треем Ганном и Пэтом Мастелотто, они и раньше не страдали излишней созерцательностью, их музыка редко застаивается в каком-то одном состоянии, но "Absinthe" – это совсем уже что-то неконтролируемое и безумное. Вступительный голосовой сэмпл оповещает о явлении, которое уже где-то там появилось – и не мы тому свидетели, - и которое сейчас нагрянет, а за секунду до, когда возникают первые, еще не до конца сформировавшиеся звуки, успеваешь осознать, что грядет что-то непоправимое. Звуковой коллапс, он появляется, проносится над музыкальным ландшафтом, вбирая в себя все рождающиеся перед ним звуки, и уносится прочь, но лишь для того, чтобы возникнуть снова уже в другом месте и повторить всё сначала. Музыканты превращаются в каких-то шаманов, вызывающих эту силу и наблюдающих за ее разрушительным и вместе с тем целительным действием, эта сила очищает и переосмысливает окружающее ее пространство, после нее даже тишина кажется обновленной, особенной и многое в себе хранящей. Завершает альбом "Keho" – десятиминутная импровизация всех четырех членов KTU, это осторожный и чуткий к своим внутренним резонансам музыкальный многослойный мираж, в дымке которого все виновные заметают следы. "Keho", медленно набирая обороты, вовсе не стремится задавить слушателя набравшейся силой, это перманентно набухающий, но пассивный кратер, обдувающий теплом, а не испепеляющим жаром. Это – сытость; главное уже позади. Во всех сорока минут, что длится "8 Armed Monkey", есть что-то ритуальное: акт, пробуждающий древнее и сильное существо, божество, как отражение природных сил, которые не подвластны какому бы то ни было анализу и контролю извне. Сил одновременно и мощных и хрупких, то превращающих камень в пыль, то прячущихся за шелестом листьев. Ощущение природной гармоничности, а не грубости, – за каждым порожденным этой силой движением, за каждым ее порывом. Ощущение значительности момента и важности происходящего, частью которого ты являешься, но только потому, что дыхание этой музыки пробуждает всех спящих вокруг. Стремительный прыжок к сущности, к главному – танцы у первого костра и темный лес, полный неразгаданных чудес. |